abu abu

"Iya, aku tau aku belum bisa ngasih apa-apa..."

"Tapi mau?"

"Ya mau!"

"Jadi aku harus nunggu?"

"Ya, itu sih gimana orangnya.."

"Orangnya? Aku atau kamu?"

"Kamu.."

"Oh, jadi terserah aku aja, kamu enggak peduli?"

"Enggak gitu, aku kan enggak bisa janji."

"Yaudah, sekali ini aja janji, kamu kan enggak pernah janjiin aku apa-apa."

"Aku gamau janji, takut malah nyakitin."

"Sama aja!"

"Ya aku kan gapernah janji tapi selalu berusaha."

[pause]

"Pokoknya senin aku mau diajak enggak mau ngajak."

"Aku kan enggak bisa keluar lama-lama."

"Kan enggak usah lama-lama. Di deket rumah aja, tapi enggak ke rumah kamu, aku enggak mau sering-sering ke rumah kamu. Aku keseringan ke rumah kamu tau."

"Oyah? Selama empat tahun kita pacaran siapa yang lebih sering ke main rumah?"

"Kamu..."

[pause]

"Senin kan kamunya juga ke kantor?"

"Iya.... enggak akan sampe sore deh."

"Iya liat nanti. Sana, foto-foto sama temen-temen kamu, nanti aku dikira ngeganggu lagi."

"Kamu sih enggak mau kenal sama temen-temen aku!"

"Ngajak aja enggak!"

"Yah, maksudnya bukan sekarang. Pokoknya sekarang aku mau ngatur-ngatur, kamu harus mau kenal sama temen-temen aku..."

"Atur dulu aja diri sendiri, baru ngatur orang lain..."

"........"

"Aku pulang dulu, harus istirahat. Yah...."

"Aku suka lho ditelepon!"

"Kayak yang enggak pernah aja."

"Pernah tapi enggak sering."

"aku kan bilangnya kayak yang enggak pernah aja... Udah yah, dah, asalamualaikum, kamu hati-hati."

[silent, waving hand]

"Heh! kamu enggak bilang kangen sama aku!"

"Kamu juga enggak bilang!"

"Dah..."

[motor engine starting and fade away]